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¢Cdomo nos convertimos en analistas? En este ensayo presentaré una trayectoria
de mi uso del self y como entiendo las influencias mutuas que mis pacientes y yo hemos
tenido a lo largo de mi vida profesional. EIl uso de mi self y las influencias mutuas entre
mis pacientes y yo, por supuesto, tienen que ver con el acoplamiento paciente-analista.
Creo que nuestro compromiso refleja un proceso de elaboracion para mi, asi como para
cada uno de mis pacientes. Los acontecimientos de nuestras vidas también afectan a
quiénes somos como personas, a veces de modos sutiles y otras de forma mas
significativa. Los cambios en nuestro self tienen repercusiones en nuestro trabajo con los
pacientes.

Cuando comencé mi formacion psicoanalitica en 1968, nos ensefiaron que los
analistas debian ser "pantallas en blanco". Los pacientes podian proyectar sus dificultades
en nosotros y lo harian. Quiénes éramos, nuestros conflictos y nuestro carécter, debian
haber sido suavizados en nuestros analisis personales y nuestras personalidades purgadas
de la tendencia a aparecer en nuestras consultas. Se suponia que los analistas eran
intercambiables. Sé que esto parece una parodia del analisis. También sé ahora que
muchos analistas, incluso entonces, no eran asi, pero es lo que nos ensefiaron. Reconozco
que me senti incrédula. ¢De verdad? ¢Quiénes éramos como personas no entraria en
nuestro trabajo con los pacientes? Antes de mi formacion, habia trabajado principalmente
con nifos y habia sido relativamente libre al utilizar mi self de forma intuitiva en el
trabajo.

Mi formacion analitica clasica me ofrecié una disciplina atil frente a mi
espontaneidad, pero la idea de que yo, o cualquiera, pudiera atenuarse lo suficiente como

La correspondencia sobre este trabajo debe enviarse a la autora a judy_kantrowitz@hms.harvard.edu

Aperturas Psicoanaliticas, (69) (2022), e-5, 1-14 2022 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



EL ANALISTA CAPACITADO E INCAPACITADO POR LO QUE ES PERSONAL 2

para ser una “pantalla en blanco” desafiaba tanto mi imaginacion como mi experiencia
personal. La impresion que yo tenia como candidata era que un analista debia escuchar y
comprender, pero no influir en como se desarrollaba el anélisis, mas alla de ofrecer
insight. Esta creencia puede explicar por qué hubo un periodo en el que reinaba el analista
"silencioso”, como si el silencio fuera un estado neutral. Lo que yo hablaba fue
disminuyendo a medida que avanzaba en la formacion analitica, pero me rebelaba contra
la idea de que pudiéramos expulsar de nuestro trabajo quiénes SOmos como personas.

Pensé entonces, y sigo pensando, que podemos aprender a limitar nuestros juicios
sobre como vivir una vida. Trabajaremos mejor con algunas personas que con otras
debido a quiénes somos, especialmente cuando nuestros conflictos y nuestro caracter se
engranen o choquen. Esto es lo que he Ilamado el acoplamiento paciente-analista, que
inevitablemente afecta a la naturaleza y al resultado de nuestro trabajo analitico. Puesto
que inevitablemente formamos parte del proceso, tenemos que encontrar la manera de ser
conscientes de nuestra influencia sin estar limitados por reglas arbitrarias.

El mundo psicoanalitico ha cambiado desde los afios 70, cuando me formé. A
principios de la decada de 1980, James McLaughlin (1981) escribio sobre las
transferencias de los analistas a sus pacientes; Irwin Hoffman (1983) propuso que los
pacientes eran intérpretes de los conflictos de sus analistas, y no al revés. Realicé un
estudio piloto (Kantrowitz et al. 1989) que demostré que el acoplamiento paciente-
analista -el efecto de la superposicion de caracteres y/o conflictos- era la variable méas
relacionada con el resultado analitico. En los 90, habia muchos articulos psicoanaliticos
sobre lo que llamabamos la contratransferencia del analista y la inevitabilidad de que las
caracteristicas personales del analista contribuyeran a lo que ocurria en un analisis. El
péndulo habia oscilado. Pronto la persona del analista, en lugar del paciente, se convirtio
en el centro de la atencién psicoanalitica. Luego, el postmodernismo, en el que la verdad,
la objetividad y la subjetividad son puestas en duda, condujo con frecuencia a la
"desaparicion" del foco en el caracter y los conflictos del paciente o del analista, a medida
que ascendia el concepto de "tercero” (por ejemplo, la reverie como una co-construccion),
oscureciendo importantes distinciones entre el self y el otro. La creencia de que una podia
mantenerse de forma neutral fuera de la transferencia y la contratransferencia se
desvanecio.

Esta clase de dialéctica parece inevitable en nuestro pensamiento. Oscilamos de
un lado a otro: un foco casi exclusivo en el paciente, luego un escrutinio central del
analista y, finalmente, una fusion de ambos que los hace casi indistinguibles. Aunque no
podemos borrar de nuestro trabajo lo que somos como personas, debemos tener cuidado
de que nuestros caracteres y conflictos no dominen nuestras interacciones. Necesitamos
intentar detectarnos a nosotros mismos cuando nuestras caracteristicas personales se
entrometen, dando lugar a juicios personales, y mitigar su expresion cuando amenazan
con oscurecer lo que nosotros y nuestros pacientes estamos tratando de entender.
Nosotros, la diada analitica, somos dos personas, cada una con sus propias cuestiones
intrapsiquicas, involucradas en una relacién interpersonal en un mundo que nos afecta a
ambos (aunque el modo en que percibimos ese mundo y nuestro compromiso con él puede
ser diferente en algunos aspectos importantes). Hoy en dia, muchos analistas -quizas la
mayoria- consideran valioso ser mas acogedores y transparentes; algunos se implican en
un analisis mutuo al estilo de Ferenczi (Wolstein, 1989), lo contrario de lo que me
ensefiaron en los 70. ;Como negociamos estos limites del self y del otro, manteniendo a
nuestros pacientes como foco, siendo reales y humanos mientras intentamos no dejar que
nuestros juicios y valores se entrometan, mientras ellos tratan de encontrar quiénes son y

Aperturas Psicoanaliticas, (69) (2022), e-5, 1-14 2022 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



EL ANALISTA CAPACITADO E INCAPACITADO POR LO QUE ES PERSONAL 3

quiénes quieren ser? Lo que somos influye en nuestra forma de trabajar. Asi que,
retomando la acertada frase de Theodore Jacobs, "uso del self" (1991), intentaré ilustrar
lo que he entendido sobre este concepto en relacién con mi trabajo con los pacientes y en
relacién con la complejidad de nuestro acomplamiento intersubjetivo.

Como utilizo mi self es algo que ha evolucionado con el tiempo. Siempre es la
interaccion clinica lo que estimula mi reflexion. En lugar de ofrecer un Gnico ejemplo de
caso, presentaré una serie de breves ilustraciones que reflejan diferentes partes de mi en
distintos momentos de mi vida profesional. Mi objetivo es mostrar un proceso de cdmo
utilizo mi self y elaboro lo que es estimulado por mis pacientes.

Al principio de mi vida profesional, podria decirse que trabajaba intuitivamente.
Intentaba seguir el afecto y el pensamiento de mi paciente y utilizaba mis propios afectos
y pensamientos (no siempre tan claros o denominables) que resonaban para formular lo
que estaba escuchando. Mi andlisis y mi formacion analitica me proporcionaron una
disciplina que me ayudo a lograr una mayor asimetria, a apartarme mas, en lugar de
reflejar automaticamente el estado del paciente. La teoria, cuando la encontraba
significativa, me ayud6 a organizar mi afecto y a ampliar mi pensamiento. Segui
aprendiendo mucho sobre mi misma en el proceso de intentar comprender los conflictos
y estados de mis pacientes. Presento este primer ejemplo concretamente para ilustrar el
trabajo con un paciente que levanté mi propia represion asi como la suya, ya que localicé
conflictos similares que pareciamos compartir. Fue a principios de los 70, no mucho
después de haber terminado mi anélisis de formacion, muy al principio de mi carrera.
Sofiaba repetidamente con un paciente -solo con su imagen. A mi paciente, cuando tenia
solo cuatro afos, lo habian dejado a cargo del cuidado de su hermano de dos afios, que se
habia caido de una ventana de un segundo piso y habia sufrido dafios cerebrales
permanentes. Su madre lo acusé de empujar a su hermano por la ventana. Mi paciente no
creia que lo hubiera empujado, pero sin embargo sentia una intensa culpa, como si lo
hubiera hecho. Intenté analizar mi suefio, pero parecia blogueada en cuanto a su
significado. Mi suefio con €l -su imagen- se repitio hasta que imaginé que le hablaba del
suefio a mi antiguo analista y tuve una imagen de mi misma de pie frente a una casa de
verano cuando tenia cuatro afios; también recordé el aborto espontdneo de mi madre. En
ese momento tuve una intensa conciencia de lo mucho que no queria un hermano. Estos
recuerdos del aborto espontaneo de mi madre y de la casa no eran nuevos, pero si lo eran
mi pensamiento y mi afecto asociados. Hasta entonces, habia pensado que era
simplemente que lamentaba ser hija Gnica. Mi culpa estaba enterrada en esta inversion de
mi deseo. Al darme cuenta de ello, pude abordar con mucha mas eficacia el sentimiento
de culpa de mi paciente. No volvi a sofiar con mi paciente. Mi suefio con el paciente -una
experiencia poco comdn para mi- habia estimulado mi autoescrutinio. Mis asociaciones
me permitieron encontrar una semejanza con mi paciente -nuestro comun sentimiento de
culpa en relacién con las fantasias de hacer dafio a un hermano que habian ocurrido a la
misma edad. Mi sentimiento de culpa no habia sido consciente, mientras que el suyo si lo
era, y yo habia tratado de disminuir su culpa -centrandome en su autocritica- en lugar de
analizarla, hasta que descubri que estaba evitando enfrentarme a la culpa en mi misma.
Mi paciente habia estado dispuesto a explorar su culpa, pero yo habia estado
defendiéndome y alejandome de mi propia experiencia de culpa (ver Racker, 1957). Una
vez que estuve lista para habitar la mia, compartimos un estado de angustia afectiva que
pudimos explorar. Un foco diferente y ampliado en su culpa abri6 el camino para explorar
sus fantasias agresivas (Kantrowitz, 2009).
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A lo largo de los afios, aprendi mas sobre mis tendencias caracteroldgicas -
tendencias que no me gustaria reconocer- estimuladas por los descubrimientos de
problemas de caracter que se solapaban con los de mis pacientes. Los encuentros que
implicaban la furia de los pacientes o la percepcion de que mi como contenida y mala,
me llevaban a mi propia furia y a sentimientos intensos de experimentarme como alguien
a quien odiaba y temia. Cuando estas experiencias ocurrieron por primera vez, no pense
en términos de identificacion proyectiva, aunque la experiencia podria, por supuesto,
conceptualizarse asi. Mi comprension de los pacientes que despertaban estos afectos
intensos en mi era que estaban exteriorizando una mitad de una relacion, en la mayoria
de los casos una relacion sadomasoquista, la mayoria de las veces conmigo como
abusadora sadica. Comprendi que tenia que tolerar estar en este papel para que ellos lo
entendieran. No pensaba en ello solo como proporcionando un entorno sostenedor,
porque sentia muy agudamente la intensidad del afecto con mis pacientes en nuestras
interacciones. Para contener lo que yo sentia, para encontrar una resonancia, necesitaba
entender lo que se despertaba en mi: una exploracion de los recuerdos afectivos de estar
en ambos lados del conflicto.

Por ejemplo, una paciente estaba intensamente preocupada por mi: deseaba
Ilamarme y compartir sus experiencias cotidianas, acompariarme en vacaciones y viajes
profesionales, hacerme leer lo que ella leia, ver lo que ella veia. Se habia sentido
abandonada por su madre, una profesional muy ocupada. EIl problema para mi en el
tratamiento era que se volvia depresiva o paranoide en respuesta a mi interpretacion de
sus deseos de obtener mas de mi. Ella sentia que la rechazaba cuando sus deseos literales
no se cumplian. Me sentia presionada; mi reaccién era una rigidez ansiosa y airada y el
deseo de apartarme. Aunque manifiestamente contenia estas reacciones, estoy segura de
que ella percibia mis sentimientos, y esto aumentaba su presién sobre mi. Un dia pidi6
que se me designara en su testamento como tutora de sus hijos. Se daba cuenta de que yo
podria considerar esto un conflicto en mi rol, pero como ella estaria muerta, decia, no
seria asi. ¢Quién mejor que yo podria conocer sus deseos? Senti la consabida rigidez en
mi interior en respuesta a su presion para obtener mas de mi, pero al haber pasado mucho
tiempo explorando en mi interior lo que se sentia al estar en ambos lados de esos
conflictos, la invité a hacer lo mismo. Después de que una larga exploraciéon no nos
llevara a ninguna parte, le pregunté como responderia ella si una paciente le pidiera esto
(mi paciente era también terapeuta). Se quedd muy pensativa, y luego dijo que no querria
decir que no; seria hiriente. Pero seria una responsabilidad enorme; realmente no querria
hacerlo. Pero sentiria que tenia que hacerlo o haria dafio a su paciente. No queria que yo
dijera que si si no queria. Le dije que sabia que ella deseaba que yo quisiera hacerlo, pero
que si no lo hacia y decia que no, me habia puesto en una posicion en la que me percibiria
como alguien hiriente para ella de una manera que sabia que yo no pretendia. Tras esta
interaccion, empezo a reconocer su papel en lo que habia experimentado como maldad
de los demas. Utilicé la incomodidad que sentia por ser "la mala" para encontrar una
forma empatica de ayudarla a ver su papel en nuestra interaccion.

Fue el concepto de Sandler de receptividad de rol (1976), mas que la idea de
identificacion proyectiva, lo que resond; él fue muy explicito en cuanto a que para que
esto ocurriera tenia que haber algo en nosotros que se enganchara con el conflicto del
paciente. Me parecidé que las actuaciones (enactments) como formaciones de
compromiso, a veces mas influenciadas por los problemas del paciente y a veces méas por
los nuestros, tenian mucho sentido. Ofrezco este ejemplo para ilustrar el reconocimiento
de mis propias luchas con sentimientos de impotencia y las dificultades para aceptar mis
propios limites, un reconocimiento que surgié de mi actuacion contratransferencial.
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Recuerdo vividamente un momento, a finales de los 80, en el que una paciente
despotricaba contra los limites de la realidad, rechazando aceptar cualquier solucién
posible a una situacién que le causaba un agudo dafio narcisista. En una sesion, lo intenté
de todas las formas que se me ocurrieron, pero no consegui que mi paciente obtuviera
ningun efecto calmante o de insight. Nuestro tiempo se habia acabado, o0 eso creia yo.
Pero en realidad habia terminado la sesion diez minutos mas temprano. jMe senti
intensamente culpable! Pero no solo me senti culpable. Reconoci que habia sido incapaz
de tolerar mi propia sensacién de impotencia, un sentimiento similar al de mi paciente.
Mi paciente habia estimulado en mi el mismo sentimiento que ella experimentaba. Mi
paciente hacia frente al sentimiento de impotencia teniendo una rabieta, mientras que yo,
una vez que sali6 por la puerta y me di cuenta de mi error, conoci la experiencia familiar
de sentirme incapaz de dominar algo y querer levantar las manos. Habia lidiado con mi
impotencia saliendo de ella, como a menudo fantaseaba hacer sin permitirmelo.
Claramente, contener mi propia sensacion de impotencia y la de mi paciente habia sido
maés de lo que podia tolerar en ese momento, y nos abandoné a ambas, un claro ejemplo
de impacto reciproco.

En las ultimas décadas, diria que he sido mas activamente consciente de cémo
ofrezco mi self para ser utilizado por los pacientes. Recibo y acepto las transferencias
negativas, me parecen una rica via de exploracion, y no suelo caer en estados de
autocritica por ellas. He llegado a apreciar que con algunos pacientes se externaliza y
expulsa no solo la mitad de un conflicto, sino también la mitad de una relacion de objeto
internalizada. Cuando para el paciente no hay representacion de lo que se expulsa, es la
capacidad del analista de contener la experiencia consciente del paciente y de empatizar
con ella, asi como con todo lo que el paciente niega -incluyendo el registro de la
subjetividad negada del "otro"- lo que permite al paciente tanto reinternalizar las partes
expulsadas y conflictivas como aceptar la propia "otredad". Esta conceptualizacion surgio
del trabajo con pacientes traumatizados cuya desconfianza, furia y sensacion de privacion
puede hacerlos incapaces de tener en cuenta el punto de vista de los deméas. Cuando he
sido capaz de encontrar un lugar en mi que puede resonar y tolerar la intensidad de
sentirme no vista, privada, asustada o abandonada, y el vacio, la codicia, la furia y la
necesidad reactivos, podemos encontrar un lugar de encuentro subjetivo y el trabajo
puede profundizarse. Pero mi voluntad consciente de dejarme participar con tal
maleabilidad a las necesidades de mi paciente no siempre es suficiente.

Una paciente gravemente traumatizada se resistia a todo trabajo en la transferencia
y sentia cualquier observacion que le hacia como competitiva y denigrante. Cualquier
cosa que fuera mas alla de la empatia evocaba su ira o su retirada. Yo sabia que estaba
asustada y temia la humillacién. Las observaciones producian ambas respuestas; ella
temiay se resistia a esta experiencia. Finalmente le dije que estaba dispuesta a ir a lugares
con sus propios pacientes a los que no estaba dispuesta a ir conmigo. Me dijo que lo
entendia como una invitacion; estuve de acuerdo en que lo era. No puedo decir realmente
que paso después porque durante el mes siguiente me bombarded de tal manera que mi
mente se paralizd. Intenté todo lo que sabia hacer: tomé abundantes notas después de las
sesiones para tratar de obtener perspectiva, hablé con varios colegas sobre lo que estaba
pasando, traté de analizar mis suefios. Nada de lo que habia aprendido o de lo que le decia
a mi paciente cambiaba su agresion contra mi. EI contenido parecia menos relevante que
laintensidad y su flujo incesante. Finalmente, le dije que solo podia pensar que me estaba
comunicando lo que habia sido su experiencia mientras crecia. Poco después, dijo: "Basta,
estar tan enfadada no es bueno para mi", y detuvo su ataque. Aungue lo intenté, llegué a
la conclusion de que no formabamos una pareja facilitadora. Creo que fui incapaz de
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tolerar el alcance de su furia. Para sobrevivir, me disocié como ella habia hecho en la
infancia. Yo tomé su estado, y ella se convirtié en la abusadora de su infancia. Como no
pude ofrecerle en mi un lugar de empatia y contencion para su estado, la estaba
abandonando a ser alguien que odiaba y temia y que no podia tolerar ser. La ruptura se
repitié pero no se repar6. Me senti arrepentida pero aceptando mis limites.Trabajamos
juntas durante un tiempo mas, hablando algo, pero no adecuadamente, sobre lo que
ocurrié entre nosotras, y terminamos el tratamiento varios meses después. Ambas
reconocimos gque no podiamos seguir trabajando en nuestra experiencia. No he vuelto a
saber de ella.

Las conceptualizaciones de conflictos y estados afectivos, cualquier teoria sobre
cémo y por qué la gente lucha, nos ayuda a nuestros pacientes y a nosotros a sentirnos
entendidos y contenidos, pero eso no es siempre suficiente. Cuando la teoria ayuda, no es
solo intelectual. Las ideas llegan a integrarse como parte de nosotros mismos y se usan,
entonces, de un modo mas espontaneo. No pienso que pueda percibir un proceso de
identificacion proyectiva y contraidentificacion proyectiva con pacientes, aunque creo
que la mayoria de las veces reconozco cuando ocurre. Estoy segura de que todo lo que
hago esta influido por lo que he aprendido a lo largo de los afios sobre psicologia humana
y perturbaciones en los otros y en mi misma. De modo que en un sentido me encuentro a
mi misma menos consciente de mi; todavia opero intuitivamente, pero ahora he absorbido
mucho cognitivamente y he ganado una mayor modulacion afectiva. Parece perfecto
hasta que hay una interrupcion. Entonces vuelvo al autoescrutinio e intento desenredar lo
que ha ocurrido entre mi paciente y yo misma que ha interferido con nuestro trabajo.

Otra consideracion sobre cémo utilizamos nuestros selves tiene que ver con
nuestra actitud sobre la autorrevelacion. No me refiero a hablarles a nuestros pacientes de
nuestra vida privada -aungque me doy cuenta de que algunos analistas consideran que esta
es una forma productiva de trabajar- sino a nuestra disposicion a utilizar nuestros propios
sentimientos respecto a lo que ocurre entre un paciente y nosotros como un modo de
ayudar a los pacientes a reconocer que tienen partes de si mismos extraidas que les
parecen inaceptables y, con ello, ayudarlos a acceder a esas partes. La intimidad de la
situacion terapéutica permite a los pacientes, cuando son capaces, encontrar una libertad
de pensamiento y expresion. Si introduzco mi vida, mi dolor, mis miedos, creo que los
distraigo de si mismos; pueden oir o percibir mi revelacion como una demanda implicita
de respuesta; nuestro contrato es centrarnos en sus necesidades, no en las mias. Revelar
sentimientos profundamente personales en una presentacion, o incluso en un articulo
publicado, es diferente de revelar directamente a mis pacientes; aungque, por supuesto, las
revelaciones en estos formatos, si nuestros pacientes aprenden de ellas, probablemente
provocaran muchas reacciones. Cuando era mas joven, pensaba que la informacion real
presentaba una interferencia potencial en nuestro trabajo, pero ya no lo creo. No es la
informacidn en si la que interfiere con las transferencias de los pacientes hacia nosotros,
aunque dicha informacion puede retrasar el desarrollo de su uso fantaseado de nosotros
para sus necesidades. Pero, por supuesto, revelamos cosas personales todo el tiempo.
Nuestros consultorios revelan nuestros gustos. Es evidente cuando estamos enfermos,
cansados; cometemos deslices.A veces respondemos a preguntas sobre por qué nos
vamos, a donde vamos y, desde luego, siempre decimos por cuanto tiempo. Hay muchas
formas de transmitir informacidn sobre nosotros mismos de las que no somos conscientes.
Todo lo que un paciente aprende sobre nosotros puede entenderse en términos de su
significado para el. Necesitamos ser capaces de explorar juntos lo que la informacién ha
estimulado en ellos, cémo ha alterado su percepcién de nosotros y, si lo ha hecho, cémo
creen que esto puede cambiar nuestro trabajo. Esta indagacion forma parte de nuestro
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trabajo. Internet también ha cambiado qué informacion personal se puede descubrir. Pero
creo que incluso sin esta facil fuente de busqueda de datos personales, me sentiria igual.
Podemaos explorar el significado de cualquier cosa que se sepa sobre mi, pero cuando la
informacién viene de mi, también he introducido el significado de mi narracion, un
significado que puede que ni siquiera me resulte consciente en ese momento.

Responder cuestiones personales cuando surgen en el proceso de nuestro trabajo
juntos es un tema relacionado. Aunque hay ocasiones en que las respuestas pueden ser
necesarias, 0 posiblemente incluso deseables, las respuestas pueden confundir a los
pacientes sobre los limites. No soy una analista afectivamente distante, pero he visto
demasiados pacientes, y he sabido de otros, cuyos terapeutas no han sido claros sobre su
lugar en las vidas de sus pacientes. Pueden asumir maltiples roles. No importa como tales
cambios de posicion o rol sean racionalizados con el tiempo, entrar en relaciones duales,
como cuando el analista se vuelve un amigo personal, 0, mas dramaticamente, cuando el
analista entra en una relacion sexual con un paciente, es probable que tenga
reverberaciones adversas con el tiempo. Trato muchos pacientes que, si no fueran mis
pacientes, podrian haber sido mis amigos. Pero siento muy claramente incluso cuando
terminamos el tratamiento que mi rol sigue siendo el de su terapeuta o analista, alguien a
quien volver si sienten la necesidad.

Aunque quién soy en el mundo puede no ser diferente de quién soy en mis roles
profesionales, quién soy para cada paciente esta también influido por quién cada paciente
necesita que yo sea y asi me percibe. Si yo elijo conscientemente presentarme, presentar
mis propias necesidades y debilidades, creo que esto podria complicar y confundir lo que
mis pacientes se llevan y los duelos que necesitan hacer. Mi yo cotidiano, de fuera de la
consulta, puede embrollar este proceso. Quién soy como persona esté inevitablemente
presente en alguna medida en el trabajo, pero eso es diferente de la eleccidn de introducir
activamente estos aspectos personales. Con el tiempo, he llegado a aceptar ver como mi
propio caracter y mis conflictos, cuando se integran con los de mis pacientes, pueden
desemperfiar un rol de un modo que yo no deseo que lo hagan. Lamento cuando mi
ignorancia hacia algunos temas o mi ceguera ante mis conflictos complica nuestro trabajo,
pero me siento menos avergonzada de que ocurran tales intrusiones. Estas disrupciones
parecen inevitables de vez en cuando, y aunque no es probable que yo revele el contenido
de mis propios problemas, hay veces en que siento que es importante que yo reconozca
con los pacientes que he introducido tales complicaciones. A veces las interferencias que
limitan nuestro trabajo no son reconocidas hasta muchos afios después.

Los eventos en nuestras propias vidas pueden tener un efecto poderoso en nuestro
trabajo con los pacientes. A mitad de los 90 sufri una pérdida en mi vida personal que
afectd enormemente a mi'y a mis pacientes. Mi pérdida tuvo reverberaciones tanto dentro
como fuera de mi trabajo analitico; me capacitd y me incapacité al mismo tiempo. Hace
21 afos, de vacaciones en el sur de Francia, mi marido y yo volviamos a nuestro hotel
imaginando muchos mas dias gloriosos por delante. Cuando entramos en nuestra
habitacion, estaba sonando el teléfono. Lo cogi yo y escuché a nuestro hijo de 26 afios
decir, “Mama, tengo malas noticias. Tengo un tumor cerebral”.

Volamos a casa al dia siguiente. Nuestro hijo mayor estaba ya a su lado. Nuestra
hija, que estaba de safari en Africa, no estaria disponible durante algunos dias. Nuestro
hijo fue operado dos dias después. El diagnéstico fue un astrocitoma. El tumor fue
reducido, pero no pudo ser completamente eliminado; se solapaba con sus funciones
motoras. Cuando se reunié con nosotros esa noche en Francia, mi marido, que es médico
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y muy inteligente, dijo: “Va a morir”. Supe que debia ser verdad, pero no podia, no
aceptaria vivir emocionalmente con esa realidad. El era demasiado joven. Nosotros
éramos demasiado jovenes. Tenia que tener esperanza, por nuestro hijo, por mi, para
seguir viviendo y encontrando placer en el tiempo que él tuviera. Me aferré claramente al
pensamiento: “Tiene que haber un momento en que alguien encuentre una cura para este
tumor cerebral. Quiza sea ahora. ;Como puedes saber que no lo es?” Esta es la duplicidad
de saber y no aceptar lo que sabes. ; COmo sostienes la esperanza, el optimismo sobre un
futuro, cuando las razones te dicen que no existe?

Era primeros de agosto. No tenia programado ver a mis pacientes de nuevo hasta
dentro de mas de un mes. Asi podria atender a las visitas a sus doctores y estar al lado de
nuestro hijo cuando él empezara las sesiones de radiacion, todo sin cancelar citas con
pacientes o considerar lo que les diria 0 no a ellos. Seguramente, intenté decirme a mi
misma, los doctores no planificarian todo esto si no hubiera esperanza, incluso aunque
sabia que siempre se hace todo lo posible, que los doctores estaban procediendo como si
fuera verdad aquello a lo que yo me aferraba: que ain podia existir una posibilidad de
que él pudiera curarse.

En las semanas que siguieron, empecé a pensar en mis pacientes y las
interrupciones en mi agenda. ¢Qué podria decirles a mis pacientes, si es que les iba a decir
algo? Sabia, y todavia creo, que en el caso de que yo estuviera enferma, les hablaria de
mi enfermedad. He sido testigo de demasiados colegas que no informaron a sus pacientes
sobre enfermedades serias, con frecuencia amenazantes para su vida. Algunos de esos
analistas -muchos eran mayores, pero no todos- murieron sin una oportunidad de decir
adios, dejando a sus pacientes sorprendidos y despojados. Incluso cuando la muerte no es
el resultado, los pacientes luchan con lo que ellos piensan que perciben como cambios en
sus analistas, preocupandose por si podrian o deberian hablar de ello, con el peso no solo
de sus propias preocupaciones y ansiedades por su analista, sino también ansiosos sobre
poder ser intrusivos, exacerbando las preocupaciones por sus analistas, especialmente a
medida que estos envejecen. Pensé que si yo fuera la analista que estuviera seriamente
enferma, querria tratar con el efecto de mi enfermedad y posible muerte sobre mis
pacientes. ;Pero seria lo mismo para ellos y para mi afrontar la enfermedad que
amenazaba la vida de mi hijo? ;Qué percibirian mis pacientes en mi? ;Coémo cambiaria
nuestro trabajo juntos?

Pensé en cada uno de mis pacientes: sus historias, sus vulnerabilidades, sus
relaciones y transferencias hacia mi. Tenia la suerte de que en esa época la mayoria de
mis pacientes eran personas con las que yo habia trabajado un periodo de tiempo
considerable y estaban implicadas en un trabajo intensivo. Los conocia bien. Cuando
pensé en cada uno de ellos, decidi que habria tiempo en el futuro para tratar con el
significado que la enfermedad de mi hijo tendria para ellos -de nuevo un reflejo de mi
“saber” el resultado de su enfermedad mientras que simultaneamente rehusaba aceptarlo.
Pero una paciente me hizo hacer una pausa. Su vision de mi era con frecuencia la de
verme retirada y distante, tal como ella habia experimentado a su madre. ¢Seria peor para
ella saberlo por otros en lugar de saberlo por mi? Pero cuando consideré su respuesta,
reconoci que mi idea de contarselo era un modo de protegerme de su rabia, la cual era
probable que ella intentara ocultar. Pero yo la conocia bien y pensaba que seria capaz de
ayudarla a traerla a la superficie. Mientras mas pensaba sobre ello, sin embargo, mas
pensaba que deberia intentar proteger todos los tratamientos de mis pacientes el tiempo
que pudiera. Sabia que necesitaria estar vigilante y atender a aquello de lo que pudieran
no ser conscientes, 0 a lo que no estuvieran dispuestos a arriesgarse a ver o decir si
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sospechaban que algo iba mal, o de hecho lo supieran. Intentar proteger a mis pacientes
de la realidad que yo estaba afrontando, hacerlo facil para ellos, para mi, todo, me daba
cuenta, era tan imposible como salvar a un hijo. En algan nivel, ellos irremediablemente
registrarian mi estado cambiado y alterado.

Y entonces empecé a reconocer que queria y sentia la necesidad de preservar mi
espacio de trabajo para mi misma. Queria que fuera un respiro de la ansiedad y el dolor
de los que yo me estaba defendiendo con una ilusion de esperanza. Yo podia estar ahi
para nuestro hijo, sosteniéndolo y amandolo, pero no podia ser realmente eficaz
ayudandolo, cambiando la realidad angustiosa de que era probable que él muriera.
Reconoci mi trabajo como un lugar en el que yo no estaba desamparada y donde podia
ser eficaz ayudando a otros. No podia saber si podria evitar que mis pacientes conocieran
la realidad de la enfermedad de nuestro hijo. No planeaba mantenerlo en secreto para mis
amigos y colegas. Las relaciones me traen confort. Muchas de las vidas de mis colegas y
amigos se solapan con las de mis pacientes; yo no queria imponerles una sensacion de
secreto sobre nuestra vida, pero ¢podrian ellos preservar mi privacidad? ;Y si no lo
hicieran? Ya me las arreglaria mas adelante. Con estas consideraciones, decidi que no se
lo contaria a mis pacientes. A lo largo de mi carrera como psicoanalista he convertido a
un colega-amigo en un oido para mi, para que procese conmigo lo que ocurre en mis
sesiones con mis pacientes, para que escuche lo que yo podria estar perdiéndome. Ahora
sentia una aguda necesidad de que me dijera si yo estaba ocultindome a mi misma la
angustia que mis pacientes podrian estar percibiendo en mi o expresando ellos mismos.
Tener una escucha externa me dio un modo de sentir que podia confiar y podia
autoengafiarme menos. Estaba afligida por nuestro hijo, pero me sentia mas decidida
sobre como abordaria mi trabajo.

En la primera sesion de mi primer dia de vuelta, una paciente me dijo que le habian
hablado sobre la enfermedad de mi hijo a principios de agosto. Tanta planificacion
cuidadosa para esto. La persona que se lo contd no tenia idea de que estaba hablando con
una paciente mia; era simplemente compartir la tragica realidad de la vida de alguien que
formaba parte de la comunidad del paciente. Mi paciente me dijo: "Siento mucho haberme
entrometido en tu vida". Yo le respondi: "Al contrario, mi vida se ha entrometido en tu
analisis”. Pero, por supuesto, no era al contrario. Me di cuenta de que ambas cosas eran
ciertas y en realidad inseparables. No me importaba que ella conociera la informacion de
mi vida, pero sabia que era probable que fuera una carga que requiriera una mayor
vigilancia por mi parte en nuestro trabajo. Rapidamente perdi la ilusion de que podria
preservar mi trabajo como un lugar para escapar de mis preocupaciones sobre mi hijo.
Sabia que mi paciente tenia una relacién bastante estrecha con otra paciente y preveia que
ella también conoceria pronto mi situacién. Asi que se lo conté impetuosamente a esta
otra paciente, pensando -pero sin pensarlo realmente- que seria preferible que la
informacién viniera de mi parte. Resulté que la primera paciente nunca se lo cont6 a la
segunda, por lo que habia agravado mi propia necesidad de escrutinio extra: ahora dos
pacientes, no solo una, sabian que mi hijo tenia un tumor cerebral y que tenian una analista
que estaba en estado de ansiedad y dolor, aunque pudiera intentar dejarlo de lado en el
contexto del trabajo analitico. Intentar trabajar, dejar mi angustia a un lado, era mi forma
de gestionar mi dolor.

Yo tenia hijos analiticos adultos que estaban fisicamente sanos, a quienes yo
esperaba poder ayudar a que crecieran y desarrollaran lo mejor de si mismos. Yo queria,
necesitaba, traer mi mejor y mas efectivo self a nuestro trabajo analitico, no estar
pensando y sintiendo el temor de la pérdida inminente de nuestro hijo. Yo sabia que tenia
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que estar alerta a sefiales de que mis pacientes intentaran evitar sus preocupaciones por
mi y mis preocupaciones por mi hijo, pero que también debia evitar leer lo que dijeran o
no dijeran como pensamientos sobre mi o sobre él cuando no estuvieran presentes. Yo
habia complicado sus transferencias y sus tratamientos. Cuando la segunda paciente
termind el analisis, me disculpé por haber afiadido este peso a nuestro trabajo.

Después de un periodo de remision, el tumor de nuestro hijo recurrid. Yo continué
intentando mantener mi trabajo como un respiro. Hablé con dos amigos-colegas sobre lo
que estaba pasando con mis pacientes y conmigo. Yo estaba intentando examinarme a mi
misma, pero no confiaba en no estar engafidndome. No solo queria continuar creyendo,
contra todo pronostico, que nuestro hijo podria sobrevivir; también queria, necesitaba,
creer que aun podria ser eficaz en mi trabajo. Analicé mis suefios en los que el miedo y
el dolor se entrometian, trastocando mi necesidad de dominio. Mi marido respetaba mis
defensas y no continué imponiéndome su realismo; a veces, de hecho, creo que se sentia
reconfortado al unirse a mi en pensar y esperar que el siguiente tratamiento funcionase.
Mis amigos intimos -algunos de ellos colegas, otros no- aportaron apoyo de muchas
formas, empatizando con mis estados de animo, con aquello de lo que yo queria hablar,
y con aquello de lo que no. Pero por supuesto, alguno no mantuvo esta sensibilidad y asi,
unas pocas amistades no sobrevivieron al estrés de la enfermedad de mi hijo. Esas fueron
otras pérdidas. Pero la mayoria de mis amigos me proveyd de una fuente de apoyo,
ayudandome a estar disponible para nuestro hijo y para mi trabajo con mis pacientes.

Nuestro hijo murié algo menos de cuatro afios después del momento de su
diagnostico. Una semana después de que cumpliera treinta y uno. Cuando tienes un tumor
cerebral, al contrario que en otros tipos de cancer, no hay dolor. El se volvi6 cada vez
mas disminuido y paso los Gltimos meses de su vida en una residencia cerca de nosotros
donde lo visitdbamos varias veces el dia. Nuestro hijo era periodista, asi que cuando él
murio, mis pacientes fueron informados no solo por gente de la comunidad analitica, sino
también por un amplio obituario en el Boston Globe, el periddico mas prominente de la
prensa local, narrando los hechos de su vida, demasiado breve pero aventurera. Su funeral
fue una celebracion de esa vida, con personas contando historias de sus travesuras -como
hacer diez viajes de ida y vuelta en el transbordador aéreo de Nueva York en un tnico fin
de semana para ganar un viaje gratis a Europa. Era un personaje, y nuestros recuerdos de
él todavia nos hacen reir y nos brindan disfrute. Aparte de las dos pacientes que sabian
de su enfermedad, resulté que ninguno de los demas lo habia sabido. Mis colegas habian
protegido mi privacidad -los pacientes, yo y nuestro trabajo- y sin embargo... no sé lo
que ellos pueden haber sabido sin saberlo conscientemente.

Cuando volvi a trabajar algunas semanas después, todos mis pacientes sabian la
razon de mi ausencia; habian sido informados de ello por un colega. Expresaron su
tristeza por mi. Pero la muerte de un hijo desafia todas las expectativas; las respuestas
eran diferentes a las de la muerte por un padre anciano, una secuencia mas esperable
emocionalmente. Con cada paciente, yo senti que continuaba necesitando permanecer
vigilante a lo que él o ella podria estar evitando. Al mismo tiempo, también estaba
intentando no poner el foco en la enfermedad de mi hijo y mi angustia cuando eso no
estaba alli. Creo que para algunos de mis pacientes la muerte de mi hijo les hizo méas
dificil terminar. Quiza sentian una necesidad de estar conmigo, posiblemente, como
reemplazo de mi hijo. Y yo intentaba estar alerta a monitorizar mi deseo de mantenerlos.

Cuando estoy afligida, infeliz o confusa -cualquier estado emocional perturbador-
escribo. Escribir me ayuda a clarificar lo que me pasa. Los suefios traen a mi atencion
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facetas inconscientes de mi misma, escribir me ayuda a ordenarlas. Pero no escribi sobre
mi hijo entonces, no hasta ahora. Me dije a mi misma que no queria usarlo de ese modo:
es cierto que podia haber escrito solo para mi misma. Pero no lo hice. En lugar de eso
continué volcandome en mi trabajo, y mi marido hizo lo mismo. Hablamos mucho juntos
sobre nuestro hijo, recordamos historias sobre €l que nos hacian reir; lo echabamos de
menos terriblemente, y eso fue un modo de mantenerlo presente. Hablé sobre €l con otros,
de modo que no era que me distanciara de pensamientos o sentimientos sobre él. Pero no
volvi a escribir.

El duelo, el dolor, toman formas muy diferentes. Empecé un proyecto de
exploracion de como los analistas piensan sobre sus pacientes y eligen escribir sobre ellos.
Entrevisté a 140 analistas y me llevd varios afios reunir el material. Entonces un colega-
amigo me preguntd, “;Por qué haces este proyecto? No es algo sobre lo que tu
normalmente pienses o escribas”. Yo no me habia hecho esta pregunta; simplemente lo
estaba haciendo. Instantdneamente, supe la respuesta. Mi hijo era periodista,
preferentemente periodista de investigacion. Yo estaba inconscientemente continuando
su vida, viviendo su rol en mi investigacion. Habia encontrado otro modo de mantenerlo
vivo. La conciencia de esto trajo lagrimas a mis 0jos.

Aproximadamente unos 8 afios después de la muerte de mi hijo, una antigua
paciente mia volvid. Habia estado en analisis conmigo cuando era una joven adulta a
finales de la década de sus 20 y principio de sus 30, la etapa de la enfermedad y muerte
de mi hijo. Habia habido entrevistas ocasionales en esos afios, pero ahora ella volvia
porque estaba asustada por la emergencia de una hostilidad que no sabia como contener.
A la vez estaba sorprendida y no entendia su rabia desregulada. Trabajamos durante
algunos afios conectando partes de si misma, sus relaciones, de afectos que ella habia
disociado y conocia que describié como “rayas separadas”. Nuestro trabajo fue intenso y
demandante, gratificante para ambas. Habiamos empezado a hablar sobre terminar
cuando repentinamente se le diagnosticd un cancer de pancreas, una enfermedad que
estadisticamente le daba de dos afios mas vida, si acaso. Yo estaba desconsolada. Mi hija
analitica, a quien yo habia conocido en sus treinta afios - ;cémo podia morir? Ella habia
trabajado tan duramente, era tan vital, tan viva, jtanto mas joven que yo! ;Como podia
suceder esto? Y aunque yo sabia que el tiempo esperado de supervivencia era
simplemente una estadistica, ahora me resultaba dificil volver a confiar de todo corazon
en la esperanza de una cura médica. Pero habia trabajo que hacer para nosotras -y pienso
que queria mantenerla cerca, ayudarla como pudiera. Habiamos explorado las vicisitudes
de su agresion y su miedo de ser destructiva, y ahora ella estaba aterrorizada de haberse
traido esta enfermedad a si misma. Mantuve nuestra tarea de desenredar sus fantasias
sobre su poder y su impotencia, intentar ayudarla a que viviera tan plenamente como
pudiera mientras pudiera. Aunque mi paciente no habia estado en tratamiento durante la
época de la enfermedad de mi hijo, ella sabia que habia muerto y ahora su muerte estaba
reviviéndose en su tratamiento. Tenia miedo de que me hiciera alejarme, de que me
hiciera pensar en la muerte de él y en mi propia muerte, de que yo no quisiera estar con
ella, trabajar con ella. Temia que todo lo que ella me traeria serian recuerdos de dolor y,
por mucho que lo deseara, no creia realmente que yo pudiera protegerla de la muerte. Si
yo tuviera esos poderes, habria salvado a mi hijo. Entonces, ;de qué se trataba? Sin
embargo, ella sabia que queria estar conmigo, para expresar su miedo, su ira, sus
remordimientos. Ella tenia un buen matrimonio y sus hijos vinieron para estar con ella,
mostrando su preocupacion y su amor. Lloré con una nueva sensacion de intimidad. Se
habia sentido no vista por su madre y era intensamente autocritica por no atender
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suficientemente a sus propios hijos. Solamente en sus horas conmigo se sentia libre para
decir todo esto.

Sus miedos y pensamientos sobre la muerte reavivaron en mi la esperanza y la
desesperacion de aquellos afios de acompafiamiento a nuestro hijo en su tratamiento. Yo
luchaba por mantener mi foco en ella, pero por supuesto estaba inevitablemente también
en él, mi hijo perdido. Mi duelo revivio y se intensificd. La pérdida se compone de
pérdida. Y ahora, por supuesto, yo era también mayor. Aunque tenia salud y energia, yo
también pensaba en mi propia muerte.

Antes de cada escaner trimestral, a mi paciente la superaba la ansiedad; ella no
podia aliviarlo anticipando una recurrencia. Su cancer habia sido diagnosticado temprano
y se esperaba que la quimioterapia y la radiacion redujeran su tumor, pero la probabilidad
estadistica de su supervivencia era muy pequefia. Yo me sentia como si estuviera
reviviendo el proceso de tratamiento de mi hijo; sabia que tenia que contener mi ansiedad
para ayudarla a contener la suya propia. A ella le fue bien, retomé la docencia a tiempo
parcial, y empez6 un ambicioso estudio de investigacion. La frecuencia del escaner
disminuy0 a cada seis meses. Estdbamos trabajando juntas duramente en el analisis. Fuera
lo que fuera que ocurriera, ambas sabiamos que estdbamos viviendo este trabajo tan
plenamente como podiamos. En el fondo para mi, sin embargo, habia tristeza a la vez que
placer, porque no podia permitirme a mi misma creer plenamente que su caso podria
terminar de modo diferente, que ella no moriria mientras que yo seguia viva.

Pero con el tiempo, puesto que sus escaneres estaban limpios, su energia se
recupero; tres afios despues del fin de su tratamiento, parecia que estaba curada. Senti que
era un milagro para nosotras dos. Nos preguntamos si ella estaba lista para pensar en
terminar el analisis. Primero dijo que no, pero después lo reconsiderd; quizé era el
momento. Habiamos hecho esto antes, pero esta vez fue diferente. Ambas éramos mucho
mayores ahora. Ella no podia estar segura de que yo estaria ahi si ella queria volver. Yo
soy més de diez afios mayor que ella. Ella realmente sabia ahora que cualquier cosa podia
ocurrir. Y si ella no estaba ahi conmigo, ¢,coOmo podia estar segura de que yo estaba bien?
Y por supuesto, algin dia yo no estaria, y ¢cémo podria ella saberlo? ;Como podria ella
dejarme? ;Y cémo podria yo no soportar no saber como seguian su salud y su vida? Ella
es mi hija analitica, pero no es mia para mantenerla. ;Coémo terminamos con pacientes
nuestros que han crecido en nuestra presencia? Con nuestros hijos en la vida real, cuando
somos afortunados, conocemos y podemos compartir sus vidas adultas, pero a nuestros
pacientes tenemos que dejarlos ir y puede que nunca sepamos de su futuro. Pero ella me
habia hecho una pregunta: si ella no estaba aqui conmigo, ¢cémo podia estar segura de
que yo estaba bien? Le dije que tenia una lista de mis pacientes y su informacion de
contacto que yo dejaria a un colega, y ella esta en esa lista. Si -cuando- algo malo me
pasara, mi colega se lo haria saber. “;Pero y si estas enferma?”, pregunt6 ella, “Me
gustaria saberlo. ;Me llamarias?”. Las lagrimas estan ahora asomando a mis 0jos. Yo
digo “Si puedo”. Ella llora. El realismo nos conmociona a las dos.

Cuando nosotros, cuando nuestros pacientes, terminan un tratamiento
significativo, hacemos el duelo por la pérdida del contacto continuado, pero no perdemos
lo que hemos encontrado en nosotros mismos y en el otro: como la relacion nos ha
cambiado a cada uno de nosotros. Cuando muere una persona amada en nuestra vida, las
ondas de lo que perdemos son de mas largo alcance. Para mi y para mi marido, nuestro
trabajo, nuestra capacidad de ser Utiles para otros, el foco en ellos mas que en nosotros
mismos, nos parecieron modos de afrontarlo. Pero me doy cuenta de que siendo analista,
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yo estaba también manteniendo a mi hijo conmigo, inicialmente trabajando
contracorriente de mi propia tristeza preocupante a traves de la inmersion en las luchas
de los otros, intentando monitorear como y cuando mi dolor limitaba mi participacion,
reconocer cuando mis pacientes estaban intentando protegerme y limitandose a si
mismos; después, me reintroduje méas plenamente en mi experiencia de ansiedad, dolor y
miedo ante la muerte inminente con la enfermedad potencialmente mortal de mi paciente.

Cuando presenté este articulo en el cologuio de la William Alanson White Society,
Ruth Imber, en su discusion, pregunt6 si mi libro de 2014 Myths of Termination: What
Patients Can Teach Analysts about Endings (Mitos de terminacion: lo que los pacientes
pueden ensefiar a los analistas sobre los finales) fue también parte de mi proceso de duelo.
Similarmente, cuando la pregunta que mi colega habia hecho consciente del vinculo entre
mi libro Writing about Patients (Escribir sobre pacientes) (2006) con mi duelo por la
muerte de mi hijo, fui inmediatamente consciente de que por supuesto eso era asi.
Entrevistar a antiguos pacientes sobre el fin del analisis y las ramificaciones en el tiempo
me hizo capaz de entrar vicariamente en sus experiencias de dolor y asimilacion del
significado que esta importante relacion tuvo para ellos, lo que mantenian vivo en si
mismos cuando su analista ya no eran parte de sus vidas diarias; lo que conservany a lo
que han renunciado y perdido. La experiencia de pérdida de alguien amado es
simultdneamente una experiencia Unica y universal. Podemos encontrar confort en unir
nuestra soledad existencial. Tanto mi trabajo con pacientes como mi escritura me
proveyeron de ese confort. Me senti afortunada y agradecida de haber encontrado una
profesion que satisface tanto.

En el trabajo analitico, el self personal y profesional no siempre pueden
diferenciarse claramente del modo en que me ensefiaron hace cincuenta afos. Pero creo
que mantener nuestra atencion en las necesidades, ansiedades y conflictos centrales de
nuestros pacientes, e intentar mantener una neutralidad cuando nuestros propios
conflictos, actitudes y valores se ven desafiados, para atender a otro sin imponernos a él,
es una responsabilidad analitica. Que ganemos personalmente -creciendo
emocionalmente a través de nuestro trabajo con pacientes- es un beneficio afadido, pero
necesitamos ser cuidadosos con no dejar que este autobeneficio domine nuestro trabajo.

En este ensayo he intentado transmitir mi comprension del rol del analista en el
proceso del trabajo analitico: decisiones conscientes sobre qué revelar y qué no,
conciencia de la inevitabilidad de intrusiones preconscientes e inconscientes, y
compromiso en mantener el foco en las necesidades y conflictos del paciente. Pero,
incluso cuando intentemos encontrar modos de modular y hacer uso de nuestras
intrusiones cuando estas ocurran, sabemos que es inevitable que lo personal invada. Tener
un observador externo como un par supervisor, suma a lo que nosotros podemos ver. Esto
es lo mejor que una puede hacer, pero no impide nuestra potencial ceguera. Asi el placer
y el dolor de nuestro trabajo inevitablemente continla, como nuestra responsabilidad de
mantenernos a la vez dentro y fuera del proceso.
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